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A központban egy női alak áll, aki csecsemőként lép be a könyvbe. 1944.

április végén egy zsidó családban született csecsemő élete kétesélyes

történet, tudjuk, hogy mennyire kevés gyerek éli túl a holokausztot, a

legtöbbjüket megölik. Lehetne erről is regényt írni, de engem az a

pillanat érdekelt, amikor ezt a csecsemőt elrejtik, megpróbálják

megmenteni, az anya rábízza a gyermeket a cselédjére, és a gyermek

bekerül egy új családba. Az érdekelt, hogy vajon mit tesz egy

szeretetközeg hosszútávon egy olyan gyermekkel, akinek ez a

veszélyeztetett élet az induló hátizsákja, ebből a küzdelemből kell

emberré válnia.

A gyermek ebben a családban marad, felnő, színésznő lesz, a

középkoráig elkísérjük. A színház a másik nagy témája a könyvnek.

Tulajdonképpen először írok színházról, bár sokszor érintettem itt-ott, de

most először próbáltam megérteni, hogy milyen egzisztenciális döntés

színésszé válni, és nem felnőtt fejjel, amikor valaki 18 évesen eldönti,

hogy ő színész lesz, és elkezd egy pályán haladni, hanem egész

kisgyermekkorban mit lehet felismerni abban, ha valaki szerepet játszik.

Három nagy témát fonogattam valójában: a sors és származás kérdését,

az örökbefogadást és a színházat, mint lehetőséget arra, hogy valamit

megtudj magadról olyan módon, hogy mindig másban merülsz alá.

Nagyon fontos kiindulópont volt az, hogy a múlt elveszett. Egy fekete

lyuk keletkezett azzal, hogy tízezreket hurcoltak el ebből a városból. Nem

csak ennek a gyermeknek a szülei tűnnek el, sokan mások vesznek oda

nyomtalanul. A pusztulás akkora, hogy mindenkit érint: a szereplők közül

soknak a múltja homály, hazugság, szerepjáték, identitásváltás és minden

egyéb. Tehát ami eltűnt, az eltűnt, azt kell megélni, hogy nincs, és nem

lehet oda semmit tenni helyette.

Víg Emese interjúja Tompa Andreával és Tibori Szabó Zoltánnal. 
Transtelex, 2023. június 7.

https://transtelex.ro/kultura/2023/06/07/tompa-andrea-tibori-szabo-zoltan-holokauszt
https://transtelex.ro/kultura/2023/06/07/tompa-andrea-tibori-szabo-zoltan-holokauszt




GIDÓ ATTILA: ZSIDÓK ERDÉLYBEN

1944 márciusában a német csapatok megszállták

Magyarországot. Az erdélyi zsidóság túlnyomó

többségében tudatosult egyfajta veszélyérzet,

mégsem gondoltak menekülésre, a legutolsó

pillanatig bíztak a magyar állam védelmében. Azon

kevesek, akik reálisan mérték fel a politikai helyzetet,

tiltott határátlépéshez folyamodtak (Románia

irányába), vagy bujkáltak.

A II. magyarországi gettósítási zónához tartozó IX. és

X. csendőrkerületek területén felállított észak-erdélyi

gettókba 1944. május 3-tól kezdődően gyűjtötték

össze az országrész zsidó lakosságát. Rövidesen,

1944. május-június folyamán, a magyar hatóságok 45

vonatszerelvényt indítottak el Észak-Erdélyből

Auschwitz irányába. 

https://lexikon.adatbank.ro/mobil/tarsadalomismeret/szocikk.php?id=30


A 165 ezer észak-erdélyi zsidóból csupán 35-40 ezer élte túl a soát. A román

fennhatóság alatt maradt Dél-Erdélyben minimális volt a 40 000 fős zsidóság

embervesztesége. A háború után tehát, az észak- és dél-erdélyi zsidóság

összlétszáma a korábbi 190 000-200 000-ről 80 000-re csökkent.

A két világháború között beindult disszimilációs folyamatokat a holokauszt traumája

tovább fokozta. A magyar zsidóságnak azt is fel kellett dolgoznia, hogy a magyar

állam és a magyar lakosság - kevés kivétellel - cserbenhagyta őket, vagy egyenesen

részt vállalt a megsemmisítésükben. Mindehhez olyan, a hazatérést követő

kiábrándító élmények is társultak, mint az újjáéledő antiszemitizmus és az elkobzott

javak akadozó vagy elmaradó visszaszolgáltatása.

Az erdélyi zsidóság jelentős része számára az önazonossági dilemmákból kivezető

utat a magyar-zsidó identitás feladása jelentette. Többen a nemzetfeletti

ideológiákhoz csatlakoztak (beléptek a kommunista pártba), mások román

integrációs pályát választottak, a többség pedig a kivándorlás mellett döntött. Az új,

szovjet világrendből való kiábrándulás és az 1948-as zsidó államalapítás a romániai

zsidóság többségét az ország elhagyására késztette: 1948-1995 között mintegy 272

ezer romániai zsidó vándorolt ki Izraelbe. A holokauszt utáni 80 ezres erdélyi

zsidóság fele 1952-ig távozott az országból. Számuk a következő évtizedekben is

drasztikusan csökkent. 

A 2021-es népszámlálások szerint Romániában 2378 személy vallotta magát zsidó

nemzetiségűnek.





SZAPLONCZAY MÁRIA

Azt mondja Tilda, amikor a tanárával beszél, hogy az ember ismeretlen.

A magakeresés a fő motívuma Tildának, mivel nincs háttere. Nincsenek

rokonai, és nem azért, mert nem ismeri őket, hanem nincsenek, még

csak holttestük sincs, a semmi van a háttérben, és ebből indul az, hogy

akkor kicsoda ő, mi igaz, mi hazugság. Meg kell tudnia, hogy ki ő. És

hogy ezt hogyan tudja meghatározni. Persze nem kapunk rá választ. Én

személy szerint azt gondolom, olyan nincs, hogy megismerted magad,

lezártad, és tudod, ki vagy. Olyan van, hogy ismerkedsz magaddal, de

ez soha nem egy befejezett folyamat. Minden szerep tanít valamit, de

nem úgy gondolok rá, mint egy terápiára.

Nekem van egy egészen sokáig visszavezethető családfám, és a

Szaplonczay ágnak van egy nem is hétköznapi története, ami sajnos

nincs leírva és összegyűjtve sehol. Remélem, hogy az egyik rokonom

egyszer megcsinálja. Vagy én, de az nem most lesz. Viszont abszolút

érdekel, és van egyfajta öntudatom, amiről általában megfeledkezem,

néha szándékosan is, mert ez - a nemesi család - már egy letűnt idő

része. Akkor kezdtem el igazán foglalkozni azzal, hogy miből jövök és

hogy kik vannak előttem, amikor az Antigoné-szerepet vettem át egy

évadra a Radnóti Színházban. Érdekes egybeesés, hogy Tilda is

Antigonét játszik, ez benne van az előadásunkban is. Az Antigoné

persze több mindenről szól, de nagyon érdekesnek találtam, hogy

Antigoné egész családja elpusztult. Teljesen egyedül marad. Iszméné

ott van, de őt az én értelmezésem szerint megtagadja, tehát ő sincs.

Ekkor kezdett el foglalkoztatni, hogy az ember nemes. Nem a

származásról beszélek, hanem arról, hogy mi a nemesség az

emberben. Hogy mitől ember valaki.



FRIEDENTHAL ZOLTÁN

A háborúhoz mindannyiunknak van köze, hiszen a

nagyszüleink mind átélték ezt a tragédiát. Az én

családomban is volt apai ágról egy holokauszt-

történet, nagymamának a testvére megjárta

Auschwitzot, aztán Izraelbe emigrált. És abszolút

tabutéma volt, soha egyetlen szót nem mondott róla,

és a férjével is ez volt a megállapodásuk. Ahogy

megismerkedtek, megegyeztek, hogy erről nem

beszélnek, erről nem lehet beszélni. Én nem is

próbáltam firtatni ezt. De amikor idősebb lettem, és

már a nagyszülők is nagyon idősek voltak, akkor

elkezdett foglalkoztatni, hogy meséljenek a

gyerekkorukról, kamaszkorukról, fiatalkorukról, és

nagyon sok mindent nem kérdeztem meg, amit

bánok. Szerintem nagyon fontos, hogy tudjuk,

honnan jövünk, mert akkor sok mindenre rá tudunk

jönni a saját életünkkel, problémáinkkal kapcsolatban,

megtalálhatjuk ezeknek a gyökerét, úgyhogy

mindenkit arra buzdítok, hogy beszéljen a

nagyszüleivel, szüleivel, amíg teheti.



FOTÓ: ANDREI PANDELE: BUKAREST, 1984



FLORIAN THONGSAP WELSCH

Azt hiszem, Jénában is érteni fogják az előadást, mert az identitásról

szól. Van egyfajta párhuzam a magyar-román és a keletnémet-

nyugatnémet történelem között – azt persze itt jobban értik, hogy mik

az összefüggések és mi változott –, de leginkább ez lehet a közös

nevező. Hol találom meg az identitásomat, ha történelmi változások

vannak az országomban? Letehetem-e például és felvehetek egy újat?

Én csak elképzelni tudom ezt, mert 1990 után születtem, nincs

élményem, tudásom arról, hogy milyen az, amikor ekkorát változik a

történelem. Mint például az NDK megszűnése után, amikor egyszer

csak már nem volt Kelet- és Nyugat-, hanem Németország lett. Hogyan

folytassam az életemet, hogy vigyem tovább az identitásomat, amit

eddig Keleten vagy Nyugaton építettem fel? Nem éltem át, de el tudom

képzelni, hogy vannak sorsok, helyzetek, amikor az embereknek

dönteniük kell.



„ÉDES ERDÉLY, ITT VAGYUNK!”

Lőwy Dániel: „Édes Erdély, itt vagyunk!”. Kortárs, 2012. június.

„Édes Erdély itt vagyunk! / Érted élünk és halunk!” – énekelték az 1940.

szeptember 6-án Nagyváradra bemasírozó „szép magyar leventék”. A

város zsidó lakossága is kitűzte a nemzetiszínű kokárdát a vezérkara élén

bevonuló vitéz nagybányai Horthy Miklós kormányzó és a magyar

honvédek tiszteletére. Beszterce környékén viszont a magyar lobogók

helyett gyakran horogkeresztes zászlókkal fogadták a honvédséget, és

Robert Clemens, az észak-erdélyi németek területi vezetője fekete

egyenruhában, a karján horogkeresztes szalaggal köszöntötte Horthy

kormányzót.

Nagyváradon felröppent a hír, hogy a bevonulás előtt Weiszlovich Emil, a

fényűző Park szálló zsidó tulajdonosa ezüstpatkót veretett a kormányzó

legendás fehér lovának. A legenda más változata szerint carrarai

márványból építtetett volna jászolt a lónak. A város zsidó lakosságával

egyetemben, a magyarsága mellett elkötelezett szállodatulajdonos is nagy

reményeket fűzött a visszatérő magyar közigazgatáshoz. Annál nagyobb

volt a zsidóság csalódása, amit – az anekdota szerint – éppen Weiszlovich

fogalmazott meg a legfrappánsabban: „Mi a magyarokat vártuk, de nem

ezeket a magyarokat!”

https://epa.oszk.hu/00300/00381/00171/EPA00381_kortars_2012_06_11172.htm


„ROMÁNIÁBÓL JÖTT 
EGY PÜSPÖK.”

Márton Áron (1896-1980): az erdélyi római

katolikus egyházmegye püspöke. 1939. február

24-én szentelték püspökké. Másfél év múlva

egyházmegyéjét a bécsi döntés kettévágta.

Híveinek töredék részével az ősi püspöki

székhelyen, Gyulafehérváron maradt. Román

állampolgársága miatt távol kellett tartania magát a

magyar közélettől. Egyházmegyéje nagyobbik

részébe, Észak-Erdélybe csak egyházi teendők

végzésére járt át; ilyen úton volt Kolozsváron 1944.

május 18-án is, amikor bátor beszédben ítélte el a

zsidóüldözést és a másként gondolkodók elleni

hajszát. 1949. június 21-én, útban egy bukaresti

tárgyalásra, titkos rendőrök elrabolták. A bukaresti

katonai bíróság előtt 1951-ben 15 évi

fegyházbüntetésre ítélték. Az ellene felhozott

koholt vád szerint a háború végén szabadlábra

helyezett kommunista politikai foglyokkal akarta

elérni, hogy Észak-Erdély Magyarországé

maradjon. 1955-ben megszakították büntetését, és

szabadlábra helyezték, 1956 őszén elrendelték

háziőrizetét. 1967 szeptemberében hagyhatta el

először püspöki rezidenciáját. 



„BOMBÁZTÁK SZÉP
VÁROSUNKAT”

1944. június 2-án 9 órakor Kolozsváron

megszólaltak a légvédelmi szirénák. 9 óra 8

perckor a repülőgépek nagy mennyiségű

röpcédulát szórtak a városra, majd 9 óra 14

perckor elkezdődött a bombázás. A gépek

célpontja a vasútvonal volt, mintegy 5

kilométer hosszúságban, 6-700 méter széles

sávban. Az ötven percig tartó bombázás

során a városra több mint ezerkétszáz

bomba hullt. A hivatalos jelentés szerint 327

földszintes ház és 58 emeletes ház súlyosan

megrongálódott, 792 pedig könnyebben. Az

elhunytak és sebesültek számát a

légitámadás után 880 körülire becsülték, de

ennél valójában sokkal magasabb lehetett,

még évekkel később is találtak pincében

rekedt áldozatokat.

Kővári László utca 16. és 14. szám. A Fotofilm felvétele. - a Maszol.ro portálról





SZANDTNER ANNA

Amikor én kezdem el Tildát játszani az előadásunkban, az a történetben a

nyolcvanas évek eleje. Akkor voltam gyerek. Anyukám dramaturgként

dolgozott, és nagyon sokat jártunk vele színházba. Tehát azt a nyolcvanas

évekbeli színházi közeget személyesen ismerem. És közel áll hozzám Tilda

személyisége is, az az őt meghatározó érzés, ami talán sok színésznek

megvan, hogy a színpadon él igazán, a hétköznapokban pedig inkább csak

botladozik. Hogy a szerepeiben tudja, kicsoda, mert a szerepnek megvannak a

biztonságos határai. 

Fontosnak tartom, hogy foglalkozzunk a múltunkkal, a felmenőinkkel, mert ők

határoznak meg minket, belőlük vagyunk. A mi családunk a nagyszüleim révén

érintett a holokausztban, őket nem deportálták hál’ Istennek, de igazából nem

meséltek soha. Annyit tudtunk, hogy egy svéd védett házban vészelték át ezt

az időszakot. Anyukám mindig azt mondta, hogy ő a „béke gyermeke”, mert

1945 novemberében született. De egyébként tabutéma volt ez az egész, vagy

lehet, már túl késő volt, túl öregek voltak a nagyszüleim, amikor mi, unokák

elkezdtük ezt a témát feszegetni. Igazából nem kaptunk válaszokat, amit

nagyon sajnálok így utólag, mert hiszek abban, hogy ezek a transzgenerációs

dolgok léteznek, hogy a szüleink, nagyszüleink sorsa kihat ránk és jobb azt

ismerni, mint a homályban tapogatózni. Ugyanilyen kapcsolódási pont nekem

a regénnyel - ez a mozzanat nincs benne a mi adaptációnkban -, hogy Tilda

számára az Anna Frank naplója meghatározó színházi élmény. Akkoriban elég

sokan olvasták vagy vitték színpadra Magyarországon is, és ez a regény

anyukámnak is nagyon fontos volt. Minden országban, ahova eljutott,

megvette az Anna Frank naplóját az adott nyelven, és otthon a polcon ott

sorakoztak a kötetek. Ő ugyanaz a generáció, édesanyám, mint Tilda. És mint

utólag megtudtam, ezért nevezett el Annának engem, az ő emlékére.





MARTIN DANIELLA,
RENDEZŐASSZISZTENS-GYAKORNOK

A dédim sokat mesél arról a pár hónapról, amit 1944-ben Kisecseten töltött az anyukájával egy tanyán. Volt két kiskacsája, akiket ő

nevelt, gondozta a saját pici veteményeskertjét, játszott a helybéli gyerekekkel - természetesen színházasdit -, ahogy ő emlékszik,

igazán idilli időszak volt ez. Tizenegy éves volt. Ő úgy mondja, üdülni voltak. Aztán még éppenhogy haza tudtak jutni Pestre az

ostromgyűrű bezárulta előtt, de erről már nem szokott beszélni. Csak arról, hogy hogyan vitték le a kiságyát meg a kanáriját kalitkástul

a pincébe karácsonykor, meg arról, hogy amikor nagyon nagy volt a dörgés, diópálinkát ittak a nagynénjével, hogy ne féljenek. Mesél a

légiriadó közben az asztalon maradt társasjátékról, ami egyébként még mindig megvan. Az őrült rohanásról a harmadik emeletről.

Mesél Natasáról, a csoportjával a ház előtti téren állomásozó ukrán tüzérnőről, akitől a házbéli gyerekekkel kenyeret kértek, és volt,

hogy adott is nekik. Egyszer azt is elmondta, hogy úgy barátkozott össze egy orosz katonával, hogy sokkal kisebb gyereknek tettette

magát, rajzolt is neki, cserébe pedig cukorkát kapott.

Kilencvenkét éves lesz. Mindig mesél. Van, amiről sosem fog, és kérdezni sem szabad róla, pedig már általános iskolás koromban

rájöttem, hogy nem üdülni voltak akkor…



TAKÁCS NÓRA DIÁNA

Van egy nagyon izgalmas történet a családomban,

apukámnak az édesapja nem ismerte a szüleit, mert őt

„találták” - akkoriban még ilyen is volt. Már az is

önmagában egy rejtély, hogy apukám egyáltalán hogyan

keveredett a világra, mert nagyon idős volt már a Papa,

amikor apukám megszületett. A Papát egyáltalán nem

ismertem; amikor meghalt, még apukám is gyerek volt, de

ha valami izgat a családom múltjában, akkor az az ő

története. 1889-ben született, és csak feltételezték, hogy ki

volt az anyja, hogy egy Takács Juliánna nevű lánynak volt a

Papa a gyereke. De mi így lettünk Takácsok, mi ezt a nevet

visszük azóta is tovább, a bátyámat Takács Sándornak

hívják, mint ahogy Takács Sándor volt az apukám és a Papa

is. Hogy ezt hogy lehet kutatni, nem tudom. Úgyhogy

bárki, aki ráér ezzel foglalkozni, és tudja, hogyan kell egy

ilyen Kelet-magyarországi történetet kinyomozni, az

szóljon.





MÉG A ROKONSÁG SEM TUDTA, KICSODA A KIS ANDY
SCHWARCZ RÉKA BESZÉLGETÉSE PÁL ANNÁVAL

RÉSZLET

-Hogyan került kapcsolatba kolozsvári zsidó családokkal?

-Mint hímzőnő megismerkedtem a Rózsa családdal. Hosszú évek után is fennmaradt a barátság. Amikor bekövetkezett az a nehéz idő

(...), jött Rózsa nagymama egy este a leányával, Editkével, és megkérdezte, tudnék-e segíteni rajtuk, hogy a kisfiút ide hozhassák, mert

ahol ők vannak, ott nem maradhat a gyerek. Én gondolkodás nélkül azt válaszoltam, hogy azonnal menjenek és hozzák el.

-Tudott-e bárki is arról, hogy a gyerek maguknál volt?

-Senki sem tudott róla. Erről nem is volt szabad tudnia senkinek. (...)

-Mennyi ideig maradt a kisfiú a házukban?

-Négy hétig tartottam itt, Juliskával, a nevelőnővel együtt. Egy hónap után, amikor a szülőknek sikerült elintézniük, hogy kimenjenek

Svájcba, egy este eljöttek, és elvitték a gyereket. Innen egyenesen az állomásra mentek. (...) Én örültem, hogy megúsztam, nem mind

kérdezősködtem. Amikor Rózsáék akkor este a gyerekért jöttek, már nem lehetett kérdezni semmit. Örültem, hogy túlestem rajta, és a

gyereket épen vitték el. Hálát adtam a Jóistennek, hogy megszabadított. Nagy gond volt ez, négy hétig olyan nyugtalanságban élni. (...)

Mert azért csak féltünk. Nagy szó volt, hogy én a gyereket vállaltam, de én a Jóistenben annyira bíztam, hogy első szóra azt mondtam,

hogy jöhet.

Lőwy Dániel : Sárga csillag Kolozsváron. Kortanúk emlékezései. Koinónia, 2017.



„AZÉRT ARRA KÍVÁNCSI LESZEK, DE NAGYON, HOGY
LAKATOST IS KIENGEDIK-E.”

Lakatos István a romániai magyarság egyik legjelentősebb

politikai és közéleti személyisége volt. Töretlen

szociáldemokrata meggyőződéséért közel tizenöt év börtönt

szenvedett (1949–1964). A „Márton Áron-per” néven ismert

kirakatpernek a gyulafehérvári püspökkel és a kommunista

Kurkó Gyárfással együtt ő is elsőrendű vádlottja volt. De

valamennyi mártírunk közül senki sem szenvedett olyan

hosszú börtönbüntetést, mint ő. 

1955-ben a szovjet bolsevik párt XX. kongresszusának hatására

nemcsak Áron püspököt helyezték át házi őrizetbe, de

szabadon bocsátották a szociáldemokrata elítélteket is, ha

kinyilvánították, hogy tévedtek, amikor szembeszegültek „a

munkásosztály ideológiai és szervezeti egységével“. (...)

Lakatos István volt az egyetlen, aki visszautasította a „bűnbánó

nyilatkozatot“. 1964-ben az általános amnesztia kapcsán került

szabadlábra. Nekünk, akik értetlenül álltunk példátlan

makacssága előtt, Lakatos István azt mondta: „amíg egy

ember képes nemet mondani, a diktatúra tudja, hogy nem

győzött, mert nem tudhatja, hogy az egy kimondott nem

mögött hány kimondatlan áll“.

Dáné Tibor: Odüsszeiám egy memoárfolyam mentében

https://epa.oszk.hu/00400/00458/00062/oldal5c1b.html


„DE MIÉRT MONDJA MUZULMÁNNAK?”

Kellett lennie a táboréletben valami magába húzó erőnek. Jó lenne ismerni az emlékezés és a vágyódás kapcsolatát (miért színezi az

emlékezést a vágy? És ha nem vágyódnánk, miért emlékeznénk? Mi ennek a kötésnek a pontos tartalma?) Egymás után két éjszaka

volt tábor-álmom. Leghasznavehetőbb tartalmuk az eleven rémület. Egy tekintetben azonban érdekes, de csődöt mond az emlékezet:

a fizikai fájdalomra emlékszem ugyan, de csak az eszemmel, az érzékeimmel nem, és lehetetlen is felidézni. Emlékszem, egy szinten

már ez is megszűnik, az éhség is, a fázás is. Már nem vesszük észre, mi történik körülöttünk. Orrunk folyik, szemünk könnyezik,

exkrementumainkat habozás nélkül termeljük ki, bárhol, bármikor. Aki ilyen állapotba jutott, ezt nevezték muzulmánnak. Értelme lassan

elszenderedik, s elmerül emlékei zűrzavaros képzeteibe. A muzulmán már nem szenved. Csodálatos belső élményeken megy

keresztül, csak akkor éppen nem tud róla. Ha egyszer felépül, és ismét emberré változik vissza, ez az emlék gyakran megkísérti, és

nem vallja be önmagának, hogy megmozdul benne valami tilalmas nosztalgia. Ember soha nem lehet annyira közel önmagához és

Istenhez – talán helyesebb volna inkább Buddhát mondani. A „kialvás”, a nirvána itt úgyszólván a maga laboratóriumi tisztaságában

tanulmányozható. A szent emberért két-három hét múlva eljön a halál, minden külső beavatkozás nélkül is. Nem fáj. Ellenkezőleg,

édes és beteljesítő, mint a hajnali álom.

Kertész Imre: Gályanapló. 1960.



„DÉSEN VOLTUNK. VOLTAM DÉSEN.”

DÉS (románul: Dej, németül: Deesch) 

Város Romániában, Kolozs megyében. Kolozsvártól 57 kilométerre
északkeletre fekszik, a Kis- és Nagy-Szamos összefolyásánál.

A határában elterülő Bungur-erdőben működött 1944-ben Európa
legnagyobb szabadtéri gettója.



DÉS, 1940. A FELVÉTEL A REFORMÁTUS TEMPLOM MÖGÖTTI PARKNÁL, A MAGYAR CSAPATOK BEVONULÁSA IDEJÉN KÉSZÜLT.
FORTEPAN/KÁDÁR ATTILA



„Ez a Bungur erdő négy-öt kilométerre feküdt Déstől, a Désaknára
vivő vasútvonal egyik kanyarulatában, egy kisebb hegyen.

Nyárfákból állt, itt-ott felbukkant egy tölgy vagy egy bükk, a
désiek régen itt tartották a majálisokat, a madarak és fák ünnepét,
a gyerekek ide jártak ki számháborúzni, kerékpározni. És most ez

lett a gettó.”

Moldova György: A Szent Imre-induló.





„Harsányi Zimra Ana Novac néven vált ismert és sikeres drámaíróvá Bukarestben az

ötvenes években; a hatvanas években Magyarországon publikálta auschwitzi naplóját,

mely rövidesen franciául, majd számos nyelven megjelent. Emigrációja után a szerző

Franciaországban telepedett le, és franciául alkotott. Három nyelven írt, magyarul,

románul és franciául, két műfajban: drámát és prózát. Élete traumatikus fordulatok

sorozata: fiatal felnőttként deportálják, második darabjával sikert arat, állami díjban

részesül, harmadik darabját betiltják, kiteszik a pártból, és elhallgattatják. Ezután veszi elő

auschwitzi naplóját. (...) Többször is nevet vált, születési dátumát átírja, vagy épp

homályban tartja. (...) Végül ez a maszkjáték, a nevekkel való zsonglőrködés az, ami segíti

abban, hogy a Securitate szeme elől eltűnjön és emigráljon. (...)

A névváltás és Bukarestbe költözés, amely egy nyelvi váltással is jár, nem ritka a túlélõk

között; a Romániába visszatérő, korábban magyar kultúrájú zsidóság soraiból többen

mennek keresztül hasonló váltáson, kilépve abból a földrajzi és kulturális közegből, amely

szenvedésüket is okozta. Ez gyakran a magyar-zsidó identitás visszautasítását is jelzi,

párhuzamosan egy új, román nyelvű/kulturális identitás létrehozására való törekvéssel. 

HARSÁNYI ZIMRA 
(1924 /1929, DÉS - 2010, PÁRIZS)

Tompa Andrea: A mosoly országai. Harsányi Zimra sok élete. 
Korunk, 33. évfolyam, 4. szám (2022. április)





Ha az ember saját magát ismerné, a többiekkel valahogy elboldogulna.

Harsányi Zimra: A téboly hétköznapjai





Mindig azt írom neked, „a naplóm”. Nevetnem kell naivságomon.
Hisz már rég nem az enyém, már rég köztulajdon, s nem írom,

hanem íratják velem. Igen, bármily komikusan hangzik is, habár
naplóm az én gondolataimat és reflexióimat tükrözi, mégis néha

rám parancsolják, mit írjak. Sőt, hajcsárom is van, aki árgus
szemekkel őrködik: lelkiismeretesen vezetem-e a lágerkrónikát.
Ezzel is mintegy jelzik, nem egyedül az enyém, mindnyájunké.

Rózsa Ágnes: Jövőlesők



Műfordító, naplóíró, pedagógus. A nagyváradi jogakadémia után

a kolozsvári magyar egyetemen szerzett angol-francia-esztétika

szakos diplomát, 1944-ig a nagyváradi Kecskeméti Lipót

Gimnáziumban tanított. 1944 májusában családjával együtt

deportálták Auschwitzba, majd öt hónap után kényszermunkára

hurcolták Nürnbergbe. Itt írta naplóját férjének szóló levelek

formájában, melyet a felszabadulásig egy saját készítésű

zacskóban hordott a nyakában. Könyv formájában csaknem

harminc évvel később, 1972-ben jelent meg Bukarestben,

Jövőlesők. Nürnbergi lágernapló 1944-1945 címen.

RÓZSA ÁGNES
(1910, NAGYVÁRAD - 1984, KOLOZSVÁR)



A román Securitate nem hasonlítható a német Stasihoz, nincs pontos könyvelése. Felépítéséről az utolsó pontos adat 1958-ból

való: 5633 tiszt, 4108 őrmester (sergent), vagyis altiszt, 1416 civil alkalmazott, 46 028 katona, valamint a besúgóhálózat, amely

hozzávetőlegesen 45000 személyből áll. (...) Hatalomra jutásakor Ceaușescu teljes mértékben átszervezi, szorosan a Párt irányítása

alá rendeli az intézményt. 1968-tól a Kommunista Párt beleegyezése kell ahhoz, hogy a Securitate valakit megfigyeljen vagy

beszervezzen. A 80-as évek végére, amikorra a romániai diktatúra Európa egyik legszégyenteljesebb politikai rendszere lett, a

Securitate újra kibújt a párt ellenőrzése alól, és szinte önálló életet élt. Marius Oprea, a témában jártas történész szerint ebben az

időben a besúgók száma körülbelül 400 000 fő. (...)

A Ceaușescu-rendszerben többször változtak a szerv adatgyűjtési prioritásai, de a magyarok megfigyelése minden esetben

elsőbbséget élvezett. Szinte minden megfigyelt magyar személyről írt jelentésben szerepelt a nacionalista és az irredenta jelző. (...)

Romániában hat állami magyar színház, három magyar nyelvű állami bábszínház, egy magyar nyelvű opera és egy színművészeti

főiskola működött a szocializmusban. A magyar közösségteremtésben mindegyik óriási és egyedi szerepet játszott. (...) A

színházban a színészek mellett elsősorban a színpadi személyzet köréből szervezték be a besúgókat. A tűzoltót, a fotóst, a műszaki

főnököt. Az egyik hangosító mester mesélte, hogy egyszer próba előtt a fülkébe besétált Makkai elvtárs, és kihalászott a zsebéből

egy vadonatúj magnószalagot, átadta a technikusnak, és ennyit mondott: vegye fel a próbát. Ő pedig felvette, mit lehetett tenni.

„HAI, SCRIE ACOLO. SCHREIBEN SIE.”

Gáspárik Attila: Romániai titkosszolgálati gyorstalpaló 

https://szinhaz.net/2019/04/22/gasparik-attila-romaniai-titkosszolgalati-gyorstalpalo/
https://szinhaz.net/2019/04/22/gasparik-attila-romaniai-titkosszolgalati-gyorstalpalo/




„BELESZAGOLT A LEVEGŐBE ÉS MEGÉREZTE A WEISSWURSTSZAGÁT”

A kommunizmus utolsó két évtizedében Romániából csaknem 100 ezer állampolgár távozott illegálisan, közülük

mintegy 20 százalék volt magyar nemzetiségű. A Szekuritáté Irattárait Vizsgáló Országos Tanács (CNSAS) az 1968-1989-

es időszakról tett közzé kimutatást, mely szerintebben az időszakban mintegy 97 ezer román állampolgár távozott

illegálisan az országból, közülük 25 500 a zöldhatáron keresztül szökött meg, 71 500 pedig nem tért vissza Romániába,

miután - rokonlátogatás, hivatalos kiküldetés, kirándulás, sportesemény, gyógykezelés, kishatárátlépés, stb. címén -

útlevélhez jutott, és elhagyta az országot.

A szökevények között a romániai lakosságon belüli súlyuknál sokkal nagyobb arányt képviseltek a különböző

nemzetiségek: a végleg távozók alig több mint fele (50 400) volt román, ugyanakkor 24 200 német, 19 200 magyar,

1800 zsidó, 1500 roma és több száz török, tatár, görög, szlovák és ukrán nemzetiségű polgára hagyta el Romániát a

hatóságok jóváhagyása nélkül. A célországok közül a legtöbben a Német Szövetségi Köztársaságba távoztak, de sokan

voltak, akik Ausztriában, Svédországban, az Egyesült Államokban, Kanadában, és Izraelben kerestek menedéket. 

https://www.abtl.hu/hirek/a-kommunizmus-idejen-a-romaniabol-megszokott-allampolgarok-csaknem-20-szazaleka-volt-magyar/
https://www.abtl.hu/hirek/a-kommunizmus-idejen-a-romaniabol-megszokott-allampolgarok-csaknem-20-szazaleka-volt-magyar/




IOANA NIȚULESCU

Most, hogy már régóta német nyelvterületen élek, hét éve tulajdonképpen, elszoktam attól, hogy a mindennapi életben

románul beszélek, és így, színházi környezetben meg különösen érdekes számomra. Színházi, szakmai kontextusban

egyáltalán nem szoktam románul beszélni. Amikor játszom, a német nyelv a legkomfortosabb számomra, még akkor is,

ha van egy sorompó köztem és a nyelv között. Olyan, mint egy személyiség, amit felveszek, ami az enyém ugyan, de

azért nem teljesen én vagyok. Ez egy köztes állapot, mintha se románul, se németül nem lennék teljesen önmagam.

Most ez határoz meg engem, ez vagyok én. Ez a darab abban segít, hogy újra megtaláljam a gyökereimet. Mert a

nagymamám, akit Margitnak hívtak, de nem szerette ezt a nevet, ezért mindenki Buksinak szólította, szóval ő

Kolozsváron született, és nem tudott románul, csak az iskolában tanult meg. A barátaival magyarul beszélt, és engem is

meg akart tanítani, én meg nem akartam tanulni, csak imitáltam a szavakat, amiket a telefonba mondott, „nem tudom”,

„igen-igen”... Anyám beszélt magyarul, és mindig ott volt a háttérben ez a nyelv, de már kiskoromtól kezdve németül is

tanultam és elég volt nekem akkor két nyelv. És most, hogy itt vagyok, és ezen a szövegen dolgozom, elkezdtem

feltenni magamnak kérdéseket a múltamról, a nagymamám múltjáról, a nagymamám nevelőapjáról, aki zsidó volt, és

akinek a családja lágerben pusztult el... Rengeteg párhuzam van, amire csak most jövök rá. Most ismerem meg ezt a

múltat, beszélek anyámmal, kérdéseket teszek fel neki, és ez nagyon jólesik. És itt, hogy ennyi magyar szót hallok,

szeretnék még többet megtanulni, szeretném érteni, mert ez egy rész belőlem, amit nem fedeztem fel eddig.



MATISZ FLÓRA LILI, 
ZENESZERZŐ

Én elsősorban a nagymamámról szeretnék beszélni meg az ő testvéréről. A nagymamám a legnagyobb túlélő, ő a legnagyobb

büszkeségem a családban. Kétéves volt, amikor elvitték az apukáját. Neki erről nincs is konkrét élménye. Öten voltak testvérek, és a

legnagyobbik testvér, Gyuri, akkor volt nyolcéves, ő emlékszik arra, hogy jöttek a szuronyos puskával a csendőrök, és elvitték „apát”, akiről

nem volt egyetlenegy fotó, semmi. A nagyi anyukája egyedül maradt öt gyerekkel, és gyakorlatilag egyik napról a másikra megfehéredett a

haja. Azt lehetett tudni a nagyi apjáról, hogy begyűjtötték a téglagyár udvarán, és valaki később azt mondta, hogy még az úton meghalt. Egy

filcpapucsra emlékszik a nagyi, az maradt „aputól”, merthogy szabó volt és otthon dolgozott, és a kedvenc kislányának egy apró

filcpapucsot varrt. Ez maradt utána. 

Nagymamám nyolc általános után kezdett el dolgozni a sütőiparban, aztán darus volt gyárban, volt időszak, amikor ő dolgozott egyedül a

családból és ő tartotta el a többieket is. A nővére, Magda, még nem volt 17, amikor ’56-ban elhagyta az országot. Azt hiszem gépíró-

tanfolyamot végzett, és így lett titkárnő egy gyárban, és aztán egyetemista barátokkal, mert az egyetemisták voltak azok, akik megindultak

56-ban, ezt mondja a nagyi, tehát Magda kábé tíz fiatallal megindult. Volt egy barátnője, a Marica, őt is egyedül nevelte az anyukája,

összebeszéltek, és Magda gyakorlatilag reggel ivott egy pohár vizet, és többet nem látták. A nagyi sose felejti el azt a reggelt. Sikerült nekik

átmenni a határon. A Krajnyák Bandi is ment vele, akihez hozzáment feleségül Angliában, útközben, a papírok miatt. Valameddig együtt is

voltak, aztán a Bandi felakasztotta magát, Magda pedig elment a többiekkel Kanadáig. Azóta is ott él, és soha senkinek nem mesél a

részletekről. Hogy pontosan hogyan is jutott ki és hogyan építette fel az életét kint, az ilyen-olyan munkahelyektől egészen a vezető

pozícióig.



ÁRVA MADÁR MÉRT KESEREGSZ AZ ÁGON
NEM CSAK TE VAGY ELHAGYOTT A VILÁGON

NÉKEM SINCSEN ÉDESANYÁM SE APÁM
A JÓISTEN MÉGIS GONDOT VISEL RÁM.

KISKOROMBAN ÁRVASÁGRA JUTOTTAM
ÉLETEMBEN DE SOKAT SZOMORKODTAM

MEGTANULTAM HOGY KELL TŰRNI, SZENVEDNI
AZT IS TUDOM, HOGY KELL SZÍVBŐL SZERETNI.

ÉLETEMBEN CSAK EGYSZER VOLTAM BOLDOG
AKKOR IS A KÉT SZEMEMBŐL KÖNNY HULLOTT
SÍRTAM IS ÉN ÖRÖMIMBEN, HOGY SZERETSZ

BÁNATIMBAN, HOGY AZ ENYÉM NEM LEHETSZ.



A gyerekek a szülőktől minden elérhető információt

magukba szívnak, a nonverbálisakat gyakran még inkább,

mint a kimondott szót (vagy amit a szülők tudatosan

átadni igyekeznek). A gyerekek ehelyett sokkal inkább az

alatta rejtőző valódi üzenetet veszik át.

Ami átadódik, az sokféle és komplex, de a kutatások

alapján úgy tűnik, hogy az általános sérülékenység

átadásában a kötődési minták nagyon fontos szerepet

játszanak. Ez azt jelenti, hogy nem feltétlenül konkrét

tartalmak, például emlékek vagy traumák, hanem kötődési

mintákon keresztül azok lenyomatai. A gondozó

kötődése folyamatosan átadódik minden apró

mozzanatban, és a gyerekben ezen keresztül kialakul,

hogyan érdemes viszonyulni más emberekhez, hogyan

lehet biztonságosan szeretni, mennyire lehet közel

engedni másokat érzelmileg, és mennyire kell

megvédenie magát. (...) A szülő vagy gondozó tehát nem

a traumát adja át, hanem azt, ahogyan ő feldolgozta (vagy

sem). A trauma benne hagyott lenyomata kerül át.

Békés Vera és Claire J. Stars: A transzgenerációs és történelmi traumaátadás egyéni és családi
mechanizmusai: sérülékenység és reziliencia tényezők



Boldogok, kiket nem látogat meg életükben sorscsapás,
Mert akiknek isten rázta meg palotáját,

Nemzedékről nemzedékre kúszik házukban a romlás,
Mint hullám a tengeren.

Szophoklész: Antigoné. Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása



POGÁNY JUDIT

A színház jobbító erejében hiszek. Amikor kimondjuk, talán
közhelyesen hangzik, nehéz is erről beszélni, de így van. Egy jó
előadás után sosem úgy jössz ki a színházból, ahogy bementél. A

színház helyreigazítja a néző értékrendjét, felpiszkálja az
igazságérzetét.
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